MORADA (publicado por la Municipalidad de Lima)


Sin saber a dónde ir me voy acercando Los hilos son
frágiles si te detienes La espuma de la orilla es nieve
tibia Caricias naturales entre mis piernas Andar a
oscuras en un bosque lleno de animales que me guían al
otro lado de la noche Osos Ciervos Jaguares Animales
benignos que me acompañan a la desembocadura

 

*


Sale de mi boca como un hilo o un camino que me
inclino para admirar Lo bebo y lo aprendo estando
dentro suyo El canto como un hilo sale de nuestras
bocas asombradas Es como un río antiguo o del futuro
Es invisible el poema que seguimos como sonámbulxs o
dioses descalzxs Primitivo


*


Silencio Pongo mi cabeza en tu regazo para que reflejes
en tu cuerpo un alivio para mí Creo una coordenada
Las estrellas caen sobre la cama La luna entra por la
ventana Las voces calladas, hablan


*


Latir Observar tu espíritu debatirse en los estados del
día y en la noche ingresar a las recámaras secretas de
la gran inconsciencia Bella llaga en la herida recién
concebida ¿Cómo se borra un sueño secreto? ¿Cómo se
llama a las aguas emergidas del presente? ¿Cómo vuelco
mi rostro en la caricia? Lo extraño se aleja Lo íntimo
abre

 

*

 

Escucho un pájaro triste cantando en la noche Un
pájaro triste cantando en la noche mientras yo me dejo
embrujar por las nubes que viajan cerca de mí


*


Cavilo Soy el animal herido que despierta de su
curación Abro los párpados nuevos Mis huesos quedan
levitando unos instantes más sobre la arena Cobro
cuerpo Me vuelvo materia y caigo de mi espíritu a la
piedra antigua Cuatro paredes me envuelven El techo es
un punto en mi corona


*


Conocí tu nombre en un sueño futuro Comiste mi
psique con devoción mientras me nombrabas fruto de
tu amor ¿Fue un sueño o fue una visión de las dudas o
tuve miedo y apreté tu mano para que me contuvieras
de saltar hacia el pasado? Tu nombre se confunde entre
los naipes de un antiguo juego Tu nombre y tu forma
se me aparecen en los rincones para incentivarme a la
duda más cruda Con certeza se llega a mi regazo me
susurras mientras aprieto tus manos tus mil manos Y
caigo, en tus pulmones divinos


*


Sus ojos se cerraban Una imagen se movía en lo alto del
cenit Ahí dormía Tenía las manos en su espalda como
una caricia permanente: alas


*

Por sus venas abiertas me sumergí en el cuerpo de
la tierra En sus vegetales orgánicos dispuestos por el
camino pude descansar noche y día Como un maestro
o un mendigo deambulando sin parar Conociendo las
estrellas que ya no existen


*


Extrañamente me muevo sobre la bruma Los pasos
son ángeles y me llevan con el poder de su energía
transparente Quiero tocar sus dedos pétalos pero caen
Quiero rozar sus pelos plateados pero al resplandecer
la luz sobre ellos, desaparecen Sin embargo me muevo
extrañamente sobre la bruma y mis pasos no nacen de
mis pies


*


Entró una abeja La seguí con mis ojos No me asusté
pero junté las manos y le pedí que no me besara Al rato
se fue a hacer el amor con las flores


*


Por el fino cuerpo de un cristal desenterrado se
escuchan las voces futuras Se desata en el dulce
pergamino de las flores que aún no nacerán Pero que
arden dentro


*


Lloro descubriendo cada espacio interior para limpiarlo
con el agua buena de la percepción del ángel El ángel es
mujer y me llena de rosas la boca cuando voy a hablar
Entonces pienso y nace un poema blanco sobre el libro
abierto que se cierra para dormirme junto a él


*


La tierra tiembla Las luces se encienden dentro Los ojos
comienzan a ver Las tinieblas suben y se disipan Las
voces pasan y las dejas ir Somos la luz peregrina que
nos ha venido a sitiar


*


Las partes del alma se abren Pétalos que no sabías
salieron de tu cuerpo ¿Cómo podrías saber que
de ti podían nacer y morir lejanas creaturas? Es el
sentimiento que habrás de seguir con el corazón Lejos
podrás observarte en el caer de las semillas blancas


*


Rodeo la habitación que es la noche En las estrellas está
el gesto que rigen los significados Mi cama es un manto
negro que me cubre cuando cierro los ojos Estamos
todxs juntxs recorriendo la galaxia con la respiración
Signos planetas palabras Las luces se encienden dentro
Es nuestra la llama Es ahora el movimiento


*


Esperanza, Esperanza
Estrella prometida de las galaxias


*


¿Quién usurpa sus propias imágenes y las desnuda
una sobre una y bajo el río? ¿Cómo desatar la trenza
largamente tejida a través de los años? Un millar de
hebras mezclándose en una danza antigua y liberada
Una forma de andar los caminos Sumergiéndose una
sobre una Sumergiéndose en el antiguo río El río
desatado El agua moviéndose por las noches en todas
nosotras


*


Dejar ir Soltar la larga trenza de las posibilidades
Observar las miasmas deshacerse entre las nubes
Respirar hondamente como una conclusión Soplar
lo invisible que atrapa los tobillos enterrados Mirar y
crecer en el movimiento de las calles donde todo parece
nacer y morir y recorrer su camino secreto hasta el
borde de la cama Ahí me siento como una vagabunda a
contemplar todas las que he sido y ya no me amarran


*


La noche es distinta y se adhiere a mi espalda peregrina
Esta noche descanso con la luz de la marea Afuera
algunos corren a recoger todo el desastre que hemos
hecho En cambio yo me quedo latiendo todos los
caminos Escucho tu voz entre la niebla Paciencia Algo
está por llegar


*


Cuando descansabas en mí y todavía era el tiempo
del viento y mi pelo se enredaba en tus muñecas y lxs
dos éramos salvajes y libres y no conocíamos ninguna
palabra


*


Misterio una vez te puse un nombre Ahora te desvisto
Completamente


*


La lentitud recorre nuestras vértebras uniéndolas en
bocanadas de dulce caminar sobre nubes sin destino El
destino era mirar El mirar detuvo su vuelo Observamos
la división de las aguas por un instante más Es el
claudicar de las olas sobre el mar cuando retornan Las
caricias nos pertenecen La velocidad no conoce final


*


Llegan los hilos correspondidos de la copa de los
árboles que han florido Los amarillos forman la cabeza
Los lilas forman la epidermis Los rosas forman el pelo
Los blancos llenan los dedos planetarios Los árboles
verdes replican la sangre y la activan llenándonos una y
otra vez de verde luz


*


Bajo la congelada raíz donde moramos los que no
tenemos nombre El espejo es la constelación El beso
gemelo la transformación Todo dice ven Todo invita
al mar tibio del amanecer y el silencio Las espaldas
abiertas aletean Yo tomo de tu hombro lo que tanto me
faltaba Tú finalmente me ves


*


Escribo sobre la piel de la noche aunque las estrellas no
entren en mi cuaderno negro En mi cuaderno negro
que a veces llora y se deshace en letras blancas invisibles
que todo lo borran Entonces escribo sin las manos y
con los ojos pegados a la sombra de los árboles negros
que besan el cielo brillante Mis dedos se borran también
pero mis ojos delinean letras negras sobre el papel
aunque todos los poemas que escribo esta noche tengan
el color del alba Van al amanecer A buscar lo que han
perdido tanto tiempo


*


La confirmación de un ciclo que nunca para de abrir
grietas en el sueño profundo


*


Mirar la noche Observar la noche como un hermoso
eclipse solar Encender en lo más hondo la vela de la
posibilidad e irnos a recorrer el único camino



México, 2020